光阴的陶罐
<!----><style type="text/css">html{font-size:375%}</style><link href="https://pics-app.cnyw.net/static/publish/css/style.css?v=20240712" rel="stylesheet" position="1" data-qf-origin="/static/publish/css/style.css?v=20240712"><!-- 付费贴--> <div class="preview_article "> <!----> <p>清晨的露水总在第一缕阳光里隐身，像那些没说出口的牵挂，悄悄漫过窗沿又悄悄蒸发。我常坐在老藤椅上看祖父侍弄他的陶罐，那些粗粝的陶土 vessels 里，盛着去年的新茶，前年的干花，还有不知放了多少年的陈米。</p><p> </p><p>“陶罐要留道缝。”祖父用布擦拭着一只豁了口的罐子，“太紧实，日子会馊的。”他说这话时，檐角的蛛网正接住一片飘落的玉兰花瓣，蛛丝微微震颤，却没把花瓣弹开。原来世间万物都懂得留有余地，就像琴弦不能绷得太紧，就像故事总要留个尾巴。</p><p> </p><p>去年深秋整理书房，从旧书里抖落一张褪色的电影票。日期是十年前的某个雨天，座位号早已模糊。忽然想起那天散场时，你举着伞在影院门口等我，雨水顺着伞骨滴落，在地面晕开小小的圆。那时我们总以为，日子会像这样慢慢淌，却没料到有些转身，就是一辈子。</p><p> </p><p>楼下的老槐树又开花了，细碎的白花瓣簌簌往下掉，像谁在天上撒盐。有个穿校服的姑娘站在树下拍照，举着手机转圈圈，裙摆扬起好看的弧度。我忽然明白，所谓永恒，不过是一代又一代人，把相同的春天，过成了不同的模样。</p><p> </p><p>傍晚去巷口买豆腐，卖豆腐的阿婆正在给竹筐铺油纸。“天要潮了。”她抬头看了看天，眼角的皱纹里盛着晚霞，“这豆腐娇贵，得仔细护着。”我接过用油纸包好的豆腐，指尖触到温润的质感。原来生活从不是什么惊天动地的大事，不过是雨天收衣裳，寒日添棉被，是把易碎的美好，轻轻捧在手心。</p><p> </p><p>夜里被雨声惊醒，起身看窗。雨水敲打着玻璃，像无数只手指在叩门。桌上的陶罐里，去年晒干的桂花还散发着淡香。忽然懂得，那些逝去的时光从没有真正离开，它们只是变成了茶的滋味，花的芬芳，变成了我们眼角的纹路，和掌心的温度，在某个不经意的瞬间，悄悄漫上来，让人心头一暖。</p><p> </p><p>原来所谓人生，不过是把那些零零碎碎的日子，慢慢酿成一罐好酒。不必急着开封，也不必怕它过期，因为最好的滋味，总在岁月里，慢慢沉淀。</p><p class="empty_paragraph"> </p><p class="qf_image big noneditable" contenteditable="false"><img src="https://pics-app.cnyw.net/forum/20250726160443front2_0_189091_FvFotTpRKmFtudfsnVjEpl7jzfYA.png?watermark/1/image/aHR0cDovL3BpY3MtYXBwLmNueXcubmV0L18yMDE5MDQyNTA5MTYwMF81Y2MxMGE1MDc5ZjY2LnBuZw==/dissolve/100/gravity/SouthEast" alt="" width="1536" height="864" data-qf-origin="forum/20250726160443front2_0_189091_FvFotTpRKmFtudfsnVjEpl7jzfYA.png?watermark/1/image/aHR0cDovL3BpY3MtYXBwLmNueXcubmV0L18yMDE5MDQyNTA5MTYwMF81Y2MxMGE1MDc5ZjY2LnBuZw==/dissolve/100/gravity/SouthEast" /></p><p> </p> <!----></div> 欣赏周老师佳作超赞:victory::victory::victory::victory::victory::victory: 叙述描写抒情细致入微，生动形象，丰富多彩！ https://pics-app.cnyw.net/admin_FsbLrH4XpF1aok8fg1u_Me6G4sVj.png送出团圆月x1 https://pics-app.cnyw.net/admin_FsbLrH4XpF1aok8fg1u_Me6G4sVj.png送出团圆月x1 :):):):):):) 你不需要跑得很快，也不需要一开始就拥有答案。真正重要的是，你没有停下脚步，也没有放弃期待。成长从来不是一场赛跑，而是找寻自己的过程。哪怕脚步慢一点也无妨，因为每一次勇敢向前，你都在走向那个更好的自己。早安！
页:
[1]