菜园子的温柔
大猩猩的手指比卷心菜还粗,却轻轻悬在菜叶上方,像怕碰坏了什么珍宝。我盯着它毛茸茸的指关节,突然觉得,那些说“猛兽就该在丛林”的人,定是没见过这样的场景——山野把粗犷和细腻,都揉进了这方菜园子。
它低头嗅菜叶时,鼻息把蒲公英的绒毛吹得漫天飞。我的针织开衫沾了点土,是刚才蹲下来捡番茄时蹭的。石屋的烟囱没冒烟,风里只有菜香和草香,混着大猩猩身上阳光晒过的暖烘烘的味道。
其实温柔从不限定模样,就像菜园里能长出番茄,也能容下一只大猩猩的好奇。它的掌心能攥碎岩石,此刻却愿意为一片菜叶收敛起力量——这山野的包容,比远处的山岚还软。
