完美保鲜
文/庸非
整整一年了
你端坐果盘中央
像蜡像馆里的标本
更像一位退休的选美皇后
保持着标准微笑的弧度
来访的客人总是指着你说:
“这橘子真漂亮”
我点头附和
省略了后半句——
“可惜不好吃哦”
你听着赞美
继续释放微量毒素
证明自己
依然是个有原则的橘子
我试过用目光剥开你
里面住着
去年那个秋天
送我橘子的人
尴尬的笑容
现在秋天又来了
你依然光鲜得
像一个谎言
而我学会了
欣赏这种
不会腐烂的
绝望

备注:真的真正放了一年了,丝毫没有改变。我每天都在看着它,看它能保鲜几天!?竟然挺过了春夏秋冬四季,开始因为不好吃,果肉干瘪难吃,就留下这个没有剥开的橘子。