（重温童年美好时光）茅草在唱歌

张春庆 · 发表于 2018-6-1 17:29:38

张春庆
我的家乡，说山其实是小丘，说岭其实是小冈。不过这小丘小冈特别肯长草，并且草长得长，我们管长得长的草叫茅草。我从小就与它有交情。
又是秋天，我又想起了茅草。关于茅草的知识，我知道的很少，于是百度百度:
《周易·泰》曰：“拨茅茹以其汇。”茅茹，一种可作红色染料的草；汇，种类。全句意思是拔掉茅茹草，按它的种类特征来分辨。可以前进，是吉兆。
清·梁绍壬《两般秋雨底随笔)卷三记“庶几协泰占，拔茅连其茹。”意思是拔起白茅草，草根多相牵。比喻选拔一个就会引进许多人。
茅草还有药用价值:茅草根，洗净，微润，切段，晒干，簸净碎屑制作而成。治热病烦渴，吐血，衄血，肺热喘急，胃热哕逆，淋病，小便不利，水肿，黄疸。茅根性寒，亦有消炎作用。
我没想到，自春至夏，在我家乡漫山遍野，田间小道，蓬蓬勃勃，肆无忌惮的茅草，自古就受到人们的关注。
我出生在农村，我与茅草有一种自然的血脉关系。一生下来，我呼吸到的就是泥土和青草的气息，在玩泥巴中长大，在青草中滚着长大。泥土与青草的气味，混合在我身上。
我七岁就放牛，身体没有牛的腿高，那时要是能放任茅草生长的话，茅草会长得比我高。牛是生产队的（那时我们这里一个村称作一个生产队），队里有二百多号人，四百多亩田，山上开荒地不算，大小牛有二三十头，分到各家各户喂养，一年记二百个工分。我家养了一头水牯牛，牛身黑亮黑亮，老是哞哞叫，很是威猛，我哥大我五岁，他放牛就带着我。从草冒芽一直到草黄草枯。
我们通常到水库堤坝上放牛。那时放学早，因为大人们要干农活，春夏秋放牛这活就靠我们这些孩子。水库是五八年修建的，全是用粘土垒筑的，堤坝上年年长满青草，堤坝的南头又连接着小山丘，小山丘没有开垦，荒着，自然是草的天下。这里年年便成了几个生产队集中放牛的场所。草长得旺的时候，一眼望去，堤和小山丘连接着，像一条青绿的巨蟒。
春二三月是农闲，是牛吐清养膘的时侯（因为牛吃了一冬的稻草），我们这些孩子，放学回家随便吃点什么，牵上牛就出门。然后张三呼李四，李四喊王五，一下子从村头到村尾传个遍，一会弯弯曲曲的路，便出现**小小的牛，一头跟着一头，远望去，像长长的活动着的巨大的糖葫芦串。女孩子牵着拴牛绳子走，男孩子就骑在牛背上让牛驮着走，一路上前呼后应，前叫后喊，蜿蜒前行，又像行军的队伍，不过目的不是打仗，而是让牛去吃青草。
要是晴天，男孩子女孩子都不戴帽子，一个个脸上红亮红亮。要是下雨就披着油布，穿上蓑衣，一个个像稻草人。无论下雨天晴，一到堤坝上，就把牛绳套在牛角上或牛脖上，让它们自找草吃，这个时候，有的牛会从堤坝上再到山上，不停地吃，津津有味，能听到牛牙咬断青草时发出的嚓嚓声，有的牛对草挑剔，从堤上到堤下，它满山跑过后，才定下心来吃草。牛自由了，我们也自由了，大家在满是青草的堤上跑呀滚呀，累了就躺在地上，看天上飘飘的云，呼吸混着青草味的空气。
天不煞黑，是不能回家的。太阳还没完全藏进西山，晚霞映红西半边天，这时有的牛吃饱了，便趴在草地上反刍，有时摇摇头晃晃脑，那些先前挑剔的家伙，赶紧吃草，即便你用劲拉拴牛绳子，它的嘴也不肯离开草。强行拉离，它还吹鼻子摇头，一副生气的样。
这些草从春到夏拼命长，也长不高，它禁不住那么多啃草的牛，所以牛从春初到夏末都能吃嫩草，草让牛膘肥体壮。
我长大一点，就一边放牛，一边砍点茅草。回家时，把茅草分成二小捆，每小捆二十多斤，放在牛背上，让牛驮着，我们小孩子力气小，捆得不紧，时不时免不了撒落一些草，我们只有捡起来，用手抱着，回到家，往往头上脸上衣服上，都沾着草。茅草晒干了，又扎成把子，一清早挑到集市上去卖，攒钱作学费。我记得十来岁时，能挑三四十斤，走七八里路，去时满头大汗，回时浑身发凉。
到了秋末冬初，茅草都枯黃了，一眼望去坝上山冈上黃蒙蒙的，很难想象那里是我们曾经的天堂，牛在那里撒欢，我们放牛娃在那里打滚。这时庄稼已经收割，田塍上的茅草，把田分割成一块块不同的形状，像象棋的棋盘，高低错落，我们就牵着牛在田边转，让牛自已找它肯吃的草，我们放牛娃，身穿厚衣服，像一个个小粽子，我们这里有一句俗话:“过了七月半，放牛娃田边窜”。
这时，我、牛、草相伴在田野。偶尔听到天上飞的雁“咯咯”地叫。村里的妇女可够忙活了，除了打谷，还要砍茅草，她们把田塍上的茅草砍倒后，扎成一小捆一小捆，晒干后，再捆扎把干茅草挑到打谷场，堆积起来，等农闲时，队里按人头分到各家各户，家家户户用它烧饭炒菜。那时，我们这里没有煤烧，没有茅草，我们就吃不到熟饭。
妈妈常常在月光下，坐着小板凳，把茅草扎成一小把一小把，我们那里称作把子，茅草硬性，便用稻草缠着，妈妈有时半晚扎二三十捆，够烧个把月。有时妈妈在灶台上煮饭炒菜，我在灶台下把茅草把子塞进灶膛，茅草把子一到灶膛，先是缠着的稻草烧燃，紧接着是茅草，然后能听到灶膛里茅草燃烧时，辟里啪啦的声音，像歌一样好听，还闻到淡淡的茅草香味的，用茅草柴火做的饭菜可香啦！几十年过去了“瓦甑粳香饭”，那味道还在我嘴里心里。
无论草荣草枯，我的童年都与它纠缠在一起。它从土里钻出来，到面黄肌瘦，我每年都是见证人，我嚼过甜甜的茅草花，嚼过甜甜的茅草根。
每看到茅草，心中便有一种苍凉和亲切感。现在，每到过年，我就回老家，这时所见到的茅草，和小时候完全不一样了，山上山下，冈上冈下，塍上埂下，都是半人高的茅草，你上山下冈走小路，它都与你牵牵绊绊。我总是找能通行的小路走走，时不时能见到兔从草中出，雉从草中飞，草终归于草了，草应该是它们的窝。茅草是另外一些生命行走的世界。有时能看到有小孩在田间放野火，烟袅袅上升，火苗吞噬着枯草，我仿佛又听到灶膛茅草发出的辟里啪啦声。走着走着，忽然觉得时光在倒流。
走在茅草小路上，我问小路，你还认识我吗？我从这里牵着牛来来回回无数次！走在小山冈上，我问小山冈，你还认识我吗？我和我的伙伴们在这里留下的脚印，每个人至少几十万几百万次！面对眼前的茅草，我问茅草，你还认识我吗？你喂饱过我的牛，我还躺在过你的怀抱里！望着天上的云，我问白云，你还认识我吗？我曾经在这里唱过很多很多歌给你听:“小呀么小二郎……”“啦啦啦，啦啦啦，我是卖报的小行家……”“曰落西山红霞飞……”，……我问呀问，又能有谁搭理？
儿时的伙伴，也如我一样，鬓发已白，即便同一个村子，也难见一面。曾经的男孩子，因为他们的孩子外出打工，在外安家，老了就只有随儿孙走。曾经的女孩，她们嫁到外村，大多音讯全无，就像平空消失一样。有的因身患绝症也不在人世了，看着眼前的茅草，回忆着往曰的伙伴，更懂得什么是“人生一世，草木一秋”了。
“清霜早晚至，何草能不黄？”。我在讲着古老的故事，茅草在蓄聚着能量，它在等待着来年的春天。