这本书里,藏着每一个青年的答案

2026年,我们活在一个被AI追赶的时代。
政府工作报告里写进“人工智能+”,中关村论坛机器人餐吧、机器人乐队,世界杯用AI分析超2000项比赛指标。我们一边用着AI,一边害怕被AI取代。写文案的怕AI写得更快,写代码的怕AI写得更好,做设计的怕AI画得更美。我们都在问同一个问题:如果AI都能干了,我还要干什么?
“番茄小说”网络文学平台上的长篇《深夜便利店•催眠小说》(作者:山君之兔)里的第二十四夜,写的就是这个时代。
那个被AI焦虑困住的年轻人走进便利店,手里攥着手机,屏幕上是他和AI的对话框。他问林晚之:“我写了五年,AI一分钟写一百篇。我是不是没用了?”
林晚之没有说“AI只是工具”,没有说“你会好的”。她只是把一个旧本子放在他面前——那是她自己写的“第一次的代码”,歪歪扭扭的字,画着配图,记录着那些“写了一个循环高兴半天”的时刻。她说:“AI写的是字,你写的是活。它不知道你写的时候窗外在下雨,不知道你写完了偷偷笑了一下。那些东西,AI没有。”
可以在“番茄小说”搜索“《深夜便利店》催眠小说(山君之兔)”的这本书不给你答案,但它让你看见答案。不是“不被取代”的答案,是“我为什么活着”的答案。我们怕被AI取代,不是因为怕没工作,是怕自己不再被需要。但林晚之说:你活过。你高兴过,郁闷过,跳起来过,想哭过。那些东西,AI没有。活着本身,就是AI无法替代的。
这本书里,还有那个在毕业季不知道往哪走的人,那个被催婚逼疯的人,那个失业后假装正常的人,那个在深夜点外卖的人……每一个都是我们,每一个都是这个时代青年的缩影。
它不是教你“怎么办”。它只是告诉你:你不是一个人。那些迷茫、焦虑、自我怀疑,不是你的错。是这个时代太快了,是你还没来得及找到自己的节奏。
读完这本书,我对自己说:可以慢一点。可以不知道。可以先坐一会儿。
青禾路26号,等你。
作者丨邹鲁