土窑里的光
烟袋锅子的火亮,把老汉的脸映成暖烘烘的陶。玉米串子垂在墙沿,红辣椒是晾着的火苗,连那盏马灯,都把光揉得像化开的蜜。
娃们在炕上扒拉玉米,咯咯的笑碎在土窑里,跟烟丝的味儿、皮毛的膻气搅在一块儿,成了最厚实的家常。老汉抽着烟,眼角的褶子能盛下整窑的光,他不用说话,那笑里的暖,早顺着烟缕,绕到娃们的绒线帽上了。
土窑是黄土地捏的窝,墙皮糙得能蹭掉岁月的灰,可这儿的光,比城里的灯都软。玉米是金的,剪纸是红的,老汉的皮毛袄是绒的,娃们的脸是粉的——所有颜色,都被这土窑的暖,焐成了能攥在手心的甜。
